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ALTAS TERNURAS 


Una vez, acerquéme, compungido, 
á mi Madre—mi Madre fué una santa 
que pasó por el mundo; bondad tanta, 


en otro corazón, no he conocido. — 


Valor la iba á pedir, consuelo, olvido, 
para seguir viviendo. En mi garganta 
se anudaba la voz. Ella, con cuanta 


piedad oyó mi acento dolorido. 


La iba á mostrar el mar de mi tristeza; 
la roca de mi duda; la maleza 


agresiva y hostil de mi fastidio; 


á pedirla de amor una mirada 
que, al radiar en mi senda desolada, 
me apartase del antro del suicidio! 
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II 


—Madre—la dije—el fardo de la vida 
me agobia de tal modo, que no puedo 
resignarme á vivir; y voy, sin miedo, 


á entrar en la región desconocida... 


Sálvame!—Su mirada condolida 
se alzó á eompás de su tembloso dedo, 
y—espera—dijo, con susurro quedo— 


Dios besará los labios de tu herida! 


Después, cogió en sus manos mi cabeza, 
y la apoyó en su seno, q'el quebranto 


enjutó en una vida de tristeza. 


Y humedeció mi frente mientras tanto, 
como con un bautismo de pureza, 
con el agua bendita de su llanto! 
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Sus lágrimas de amor—esencia pura 
de su inmenso pesar—en lluvia clara 
cayeron, y en los surcos de mi cara 


formaron un arroyo de ternura. 


Arroyo que, al mojar la comisura 
de mis labios, dejó una huella rara: 
dejó miel en mi boca, como para 


endulzar todo el mar de mi amargura! 


Era que el llanto del amor materno, 
que, hasta entonces pensé fuera de acíbar 


como los otros llantos, aunque tierno, 


dejando, al estallar, las celdas rotas 
del panal de aquella alma, como almíbar 


se desgranaba en transparentes gotas] . 
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IV 


—Júrame por tu Dios, que, mientras viva 
yo, no te matarás! Júralo, hijo! — 
Mi Madre, estremeciéndose, me dijo; 


y se quedó un instante pensativa. 


Después, con una voz más compasiva, 
continuó:—solamente eso te exijo; 
luego... puedes matarte, que, de fijo, 


no será tu alma de Satán cautiva! 


Porque habré de pedir con tanto celo, 
al Supremo Hacedor, después de muerta, 


que te perdone, que obtendré mi anhelo! 


Y, cuando expires, estaré yo alerta, 
para adornar, á tu llegada, el cielo, 
porque Dios mismo te abrirá la puertal— 
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Rodé á sus plantas y exclamé:—lo juro! — 
y añadí:—cómo imaginar pudiste, 
que este ser, que por tí tan solo existe, 


pudiera abandonarte en lo futuro! — 


Entonces, ella, me besó; y su puro 
beso de luz, cuyo calor persiste 
en mi frente, cruzó por mi alma triste, 


como una estrella por el cielo obscuro, 


—Es verdad —murmuró—no desconfío; 
mas, para disipar todos mis miedos, 


jura también, desventurado mío, 


que, aunque el Dolor tu espíritu taladre, 
cerrarás, con la punta de tus dedos, 
los pobrecitos ojos de tu madre!— 
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Me parece que aún su voz resuena, 
como murmurio de agua cristalina; 
como el blando rumor de la marina 


onda que va á morir sobre la arena. 


Fugaz la vibración de tanta pena, 
cruzaba entonces por su faz divina 
como suele cruzar la golondrina, 


el azul de una atmósfera serena, 


Porque, al punto, sus ojos—insondables 
piélagos de miríficas ternuras— 


y sus marchitos labios adorables, 


que solo saborearon amarguras, 
bulleron en sonrisas inefables, 
en sonrisas de santa: eran tan puras] 
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Desde aquel día, refrené la amarga 
obsesión de morir; y, con paciencia, 
Madre, por tí, llevé de la existencia, 


calladamente, la penosa carga. 


Hoy qne el recuerdo de tu amor embarga 
mi corazón, resurge tu presencia 
de Mártir, en la sombra y la inclemencia : 


de esta noche tan lúgubre y tan larga! 


Óigote alzar tus fervorosas preces, 
y, por poner á mis temores traba, 


ocultarme tu angustia: ¡cuántas veces, 


por no hacerme sufrir--¡tarde lo entiendo!-- 
contuviste la tos que te mataba... | 
pues, sin saberlo yo... te ibas muriendo! 
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Aún te miro—con el alma loca 
por el pesar—tendida sobre el suelo; 
de tus pupilas empañado el cielo, 


sangre manando la entreabierta boca, 


Me parece que aún mi mano toca 
tu frente blanca y fría como el hielo; 
y que me abrazo á tí, con un anhelo 


furioso, como el náufrago á la roca! 


Beso, otra vez, tu boca inanimada, 
como una flor de nieve empurpurada 


por la sangre que rápida corría... 


Y oigo mi grito, el formidable grito 
que voló de mi pecho al infinito, 
Aquel grito de: Muerta! Madre mial 
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Terriblemente pálida, 4 tu lecho 
te llevé... y ví, por la hemorragia rojos 
tus labios mustios; tus abiertos ojos 


grandes y acuosos, fijos en el techo. 


Te entrelacé las mauos sobre el pecho, 
y tus miembros, aún tibios y flojos, 
palpé aturdido... y ante tus despojos, 


permanecí de un hálito en acecho. 


Fué lentamente, congelando el frío 
tus facciones augustas y serenas; 


quedó tu cuerpo rígido y... vacío; 


porque, bajo tu carne de azucenas, 
también huyó, con el sangriento río, 
hasta el azul del cauce de tus venas! 
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Al verte, Madre, entre los brazos presa 
de la Parca, ceñíme á tus despojos, 
y, con mis dedos, te cerré los ojos, 


cumpliendo así mi funeral promesa. 


Cómo es la vida! Aquella tarde, ilesa, 
del sol poniente ante los rayos rojos, 
de un crucifijo al pie, puesta de hinojos, 


yo, dejádote había; y ¡oh, sorpresa! 


Tornaba, aquella tarde, más dichoso 
á tu lado, que nunca! de repente 


entré á tu cuarto: hallélo silencioso... 


Y, al buscar tu mirada y tu sonrisa, 
con tu cadáver tropecé!l... y hay gente 
que afirma aún que el corazón avisa! 
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¡Ah, pobre Madre mía.idolatradal 
yo te juré vivir mientras vivieras; 
y aunque bien sé que sin cesar me esperas, 


tú no quieres que acorte la jornada! 


Porque tú estás en mí, reconcentrada, 
como si el todo de mi vida fueras! 
Madre,—te juré yo—mientras no mueras, 


esta existencia atroz, será sagrada! — 


Y como tú no has muerto (aunque á la fosa 
dicen que te llevé), porque te siento 


junto á mí, más querida y cariñosa, 


no sé si al exhalar mi último aliento, 
hoy, por mi voluntad, Madre piadosa, 
será ó no quebrantar mi juramento! ; 
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Y en esa duda me revuelvo y gimo 
no sé si al acercarme, en esta hora, 
á t(—destello de la gran aurora 


celestial —te complazco ó te lastimo! 


Mas, como tengo tu constante mimo, 
csperaré á la Muerte bienhechora 
que me aproxime á tí, ¡dulce Señora! 


ya que á tí, por tu bien, no me aproximo! 


Qué importan mis constantes sinsabores; 
qué de mi suerte las terribles sañas 


en este inmenso valle de dolores, 


si sé que por doquiera me acompañas, 
porque te llevo—¡amor de mis amores! — 
como tú me llevaste... en las entrañas! 
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Esperaré; y en día no lejano, 
cuando se apiade mi contraria suerte 
y me depare el ósculo de muerte 


que ha de salvarme del contagio humano, 


pienso que cielo y tierra y océano 
de gozo temblarán... y que yo, al verte, 
caeré, de nuevo, en tu regazo, inerte, 


después de traspasar el hondo arcano! 


Mas luego, nuestras almas en un grito 
de amor se fundirán.. y un mismo anhelo 


nos llevará á los pies del Dios bendito; 


y así como esos astros, de áureo vuelo, 
que vagan de infinito en infinito, 
volaremos los dos, de cielo en cielo! 
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Y en un eterno abrazo confundidos, 
lejos de las mundanas mezquindades, 
oiremos, en las altas claridades, 


de la angélica orquesta los sonidos] 


Y veremos, con ojos sorprendidos, 
la desaparición de las edades, 
hasta que el mundo, envuelto en tempestades, 


caiga en rotos fragmentos esparcidos! 


Y cuando en esa vida misteriosa, 
toda mi sed de dicha se mitigue, 


y tú sientas la calma prodigiosa, 


como en el cielo todo se consigue, 
tú, serás una estrella esplendorosa! 
Yo, un satélite tuyo... que te siguel 


AÑO HARMÓNICO 


PRIMAVERA 


La campiña! 

Sobre'el césped del cortijo va la niña 
tierna, rubia, frágil, blanca; 
—bajo el brazo la muñeca 
de cartón, rosada y hueca— 
salta, corre, canta, grita, 

y sus fúlgidos ojazos copian toda 
la pureza de la bóveda infinita. 
Vedla: es ritmo 
y es donaire; 

sus desnudos pies se agitan y parece 

que también tuviesen alas 


como el aire! 
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Dulcemente el aura toca 
el capullo de su boca 
que es esencia y es frescura 
y es panal, húmedo y tibio, 
de miel pura. 
Va contenta, retozona, 
va de prisa; 
y en sus labios aletea 


como un ave, sobre el nido, la sonrisa, 


Primavera, en los jardines, 
bosques, valles y barrancas, 
echa rosas, rosas, rosas, 


rosas blancas. 
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Una crencha rubia, miente 
un celaje, sobre el ampo de su frente; 
frente casta, 
perla enorme que en el oro de sus rizos 
arcangélicos se engasta; 
frente pura que humedece 
el sudor, y que parece, 
bajo el soplo sano y frío 
de los céfiros, camelia 
empapada de rocío. 
Va la niña; tal vez sueña 
con las hadas, y se cuenta 
ella misma, el cuentecillo 


de la pobre cenicienta. 
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y sus gritos, melodiosos, 
en las ráfagas deslíe, 
juguetona, parlanchina, 
mientras salta, corre y ríe. 
Nace el alba; vibra el orto 
sus espadas de reflejos 
y el espacio se sonrosa, y un gran aló 
de perfumes acres, llega 


de muy lejos. 


Primavera, en los jardines, 
bosques, valles y barrancas, 
echa rosas, rosas, rosas, 


rosas blancas. 
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ESTIO 


Es rescoldo 
la ancha tierra, bajo nn toldo 
de verdura, una joven campesina 
en el pecho de su amante 
se reclina; 
un arroyo serpentea, susurrante, 
salta en tumbos que retumban 
en las rocas del vibrante 
| bosque espeso; 
los insectos giran, zamban 
como nube de ámbar y oro, 
y en el aire suena un beso 
y un «te adoro!» 
Ni una nube 
mancha el cielo; 
un gran hálito de horno, sube, sube 
á las ramas silenciosas, desde el suelo. 
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¡Cuán hermosa 
la muchacha! Su mejilla 
viva rosa; 
y su boca, almibarada, 
tiene muchos más rubíes, 
muchos más que una granada! 
Olorosa como el heno, 
y brillante como el heno su cabeza 
se endereza 
como enorme flor de oro, 
sobre un tallo de esbeltez y vida lleno, 
mientras se alzan, con la espuma 
del encaje de su traje, 
medio ocultas, 


las dos ondas de su seno. 


El estío. por las ramas, 
sofiolientas, tembladoras, 
filtra llamas, llamas, llamas 

quemadoras. 
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Un suspiro, moribundo, 
de amor, pasa por el mundo; 
y la joven, suelto en rizos el cabello 
poderoso y ondulante, 
sus desnudos brazos finos, 
echa al cuello 
de su amante; 
y se ciñe toda, toda, 
al mancebo noble y fuerte: 
es el día de su boda. 
Con voz tierna, 
asegura que su dicha 


será eterna. 


Por un claro del gran bosque yo la veo 
que se agita, jadeante, 


bajo el ansia del deseo. 
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El ambiente la sofoca; 
el placer la descoyunta; 
y, ébria y loca, 
á los labios del mancebo, 
sus ardientes labios junta. 
Y las dos palpitaciones 
de sus buenos corazones 
anhelantes, 
repercuten de la selva en los rincones 
más distantes!.. 
Medio día! 
al cenit el sol ya llega, 
y sus dardos ardorosos, deslumbrantes, * 


á la madre tierra envía, 


El estío, por las ramas, 

soñolientas, tembladoras, 

filtra llamas, llamas, llamas 
quemadoras. 
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Luz de luna 
su mirada; 
su pupila 
noche bruna; 
sus ojeras 
guardan toda la ceniza 
que cayó, cuando sus ojos 
fueron vividas hogueras; 
su pestaña engarza en oro 
un diamante de su lloro. 
En un bucle que sus sienes engalana 
como un hilo de alba seda, se desliza 
una cana, 
En el campo, 
del sol mira el postrer lampo 
taciturna... 
del sol triste que se emboza, poco á poco, 
en la clámide nocturna? 


— 31 — 


FRONDA LÍRICA 


Desteñida, no provoca 

ya la adelfa de su boca: 
porque es flor que la sonrisa ya no mueve; 
hoy sus pétalos pegados y ruinosos, 
no descubren el refugio 

de la nieve; 
boca triste, boca seca: 
en sus róseas comisuras, 
de fastidio hay una mueca. 

Sin embargo, 
á pesar de aquel constante 

dejo amargo, 
en su rostro, todavía marfileño, 
hay un no sé qué de dulce... 


de fantástico... de ensueño!... 


El otoño, en las orillas 
del camino, riega hojas, 
hojas y hojas 

amarillas. 
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De su frente 
la tersura 
se deshace lentamente: 
la visión del blanco invierno, 
al blancor de aquel semblante 
pone en fuga... 
y se alarga entre sus cejas, desdeñosas 
y €narcadas, 
honda arruga! 
en sus manos, bien cuidadas, 
todas llenas 
de sortijas, se insinúan 
las azules serpentinas de sus venas; 
| y su barba, como lirio 
melancólico y maltrecho, 
agoniza en los encajes 
de la doble y blanda lona 
de su pecho. 
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Solitaria, yo la veo 
en un banco 
del paseo; 
tal vez sueña con las flores 
de otros tiempos: sus amores] 
Los recuerdos más hermosos 
y gratísimos, 
ahora, 
tal vez pasan por su mente, 
mientras llora... 
Es la tarde. Allá á lo lejos, 
su cabeza el sol sumerge 


en la sangre de los últimos reflejos... 


El otoño, en las orillas 
del camino, riega hojas, 
hojas y hojas 


amarillas, 


INVIERNO 


Tras la lóbrega ventana 

de una choza, hay una anciana; 
hila, hila, 
y enturbiando 
su pupila, 

de sus lágrimas dos gotas, 

al salir, de cuando en cuando, 

y al brillar, fingen dos gruesas 
perlas rotas. 
Sus mejillas, 

lacias, caen; se entrechocan 
sus rodillas. 

- Viste luto, 


y una huella, casi extinta, | 
hay apenas de su pobre seno enjuto. 
En su frente 
dejó el tiempo despiadado 
- el ultraje 
de su arado. 
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Y su boca, 
ya marchita, 
es un hueco de oraciones, 
de oraciones que musita 
ella, sola, en los rincones 
de la estancia: ¡pobrecita! 
Qué se hicieron los encantos 
de su cuerpo? qué las épocas felices?... 
de sus manos solo quedan... 


dos raíces! 


El invierno, sobre el techo 
de la choza, llueve, llueve, 
llueve copos, grandes copos 


de alba nieve. 
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Sopla el cierzo... y la cabeza 
de la triste anciana, eriza; 
la cabeza, que parece 
de ceniza. 
Cruje el tuero; 
de rescoldo hay un reguero 
en el fúnebre recinto de la estancia, 
y saturan los tizones 


el ambiente, de una exótica fragancia. 


Débil, mustia y alelada, 
en qué sueña aquella triste 
mujer sóla? 
en qué sueña? en nada, en nadal 
Sólo advierte 
que á sus plantas va formándose el vacío... 
y que siente todo el frío 


espantoso de la muerte! 
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En el cielo 
desolado, el ritido 
de su vuelo 
y el graznido 
de su canto, deja oir en las tinieblas 
un mochuelo. 
Es de noche; no hay un astro! 
todo es sombra 
en el llano y en el bosque, 
y en la vega que parece de alabastro. 
A la puerta 


ladra un gozque. 


El invierno, sobre el techo 
de la choza, llueve, llueve, 
llueve copos, grandes copos 


de alba nieve! 
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FUEGO Y CENIZA 


Y llegué á mi aposento. De la orgía, 
vibraba aún, en mi cerebro ardiente, 


la estruendosa y horrenda algarabía. 


“Y con el alma sorda y con la frente 
et sudor copiosfsimo empapada, 


me desplomé en el lecho de repente. 


Huxdí, absorto, en mí mismo la mirada, 
ví, en hi interior, al Crimen en acecho... 


y ansié la muerte; apetecí la nada! 


Y, clavando las uñas en mi pecho, 
- sentí qne resbalaban de mis ojos, 


lágrimas de dolor sobre mi lecho. 


Saciados y extinguidos mis antojos, 
no veía, en la negra lontananza, 
más que una senda pródiga en abrojos. 


FRONDA LÍRICA 


En donde ni un presagio de bonanza 
se entreveía, ni una lisonjera 


señal de luz, ni un iris de esperanza! 


Deshojábame en plena primavera, 
en demanda de un lampo de ventura, 


de una sola ilusión... de una siquiera! 


¡Oh, que triste es gozar... y entre la obscura 
caverna del fastidio rodar luego, 


víctima del horror y la amargura! 


Y ver que todo es vano: el grito, el ruego 
la blasfemia brutal y dolorida, 


y hasta las mismas lágrimas de fuego! 


El vértigo sentir de la caída, 
y tener, en un rapto de demencia, 


que odiar á Dios... y aborrecer la vidal 
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Mirar las propias flores sin esencia, 
y, al pensar devolverlas sus olores, 


¡todo el hielo sentir de la impotencia! 


Y al cabo, de la orgía en los horrores, 
buscar un lenitivo á los pesares, 


y ver... que allí más crecen los dolores! 


Que de la pena los revueltos mares, 
rugen más y se encrespan con más brío, 


entre risas y gritos y cantares! 


Y al fin la displicencia del Hastío 
entra en el corazón y en hora aciaga 


el yerto corazón... muere de frío! 


Viene el remordimiento—oculta llaga 
que corroe y corroe y corroyendo, 


parece que el espíritu se tragal— 
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Y en el trágico vórtice cayendo 
de la desolación, el alma muda, 


ay!... sin querer morir... se va muriendo! 


Qué fuerza poderosa hay que sacuda, 
entonces, esta angustia horripilante, 


que arraiga en nuestro ser, pérfida y ruda? 


Ninguna! El infortunio sale avante, 
mientras la lividez y el desconsuelo, 


muéstranse en nuestro lúgubre semblante! 


Cubre nuestra pupila acuoso velo, 
y, al levantar los ojos empañados, 


¡nada se ve del prometido cielo! 


Así pensaba. (Oh, tiempos ya pasados!) 
A mi oído llegaban, desde lejos, 


los últimos rumores acallados... 
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Entonces, olvidando los consejos 
maternales, saqué una fina daga 


que en el aire trazó vivos reflejos! 


Como el postrer celaje que se apaga 
en el ocaso, envuelta en una onda 


de dulce claridad trémula y vaga, 


penetró en mi aposento, blanca y blo nda, 
una mujer de celestiales ojos 


y de mirada compasiva y honda! 


Acercóse; y, postrándose de hinojos, 
la más pura de todas las sonrisas, 


abrió el capullo de sus labios rojos! 


Nunca el ala vibrante de las brisas, 
tuvo el perfume que su blando aliento 


derramó entre las sombras indecisas 
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que empezaban á entrar en mi aposento: 
ay!... me parece aún que le respiro 


y que su soplo embalsamado siento! 


Me parece que atónito la miro, 
y que su seno, mórbido y convulso, 


brota el hálito amante de un suspiro! 


No sé que noble y vigoroso impulso 
me empujó hacia la hermosa; un fuego extraño, 


devorador, aceleró mi pulso!... 


Tendí mis brazos... ay! el desengaño 
en ese instante, como siempre iba 


á dejarme en el alma un nuevo daño? 


Contuve mi amorosa tentativa, 
y mi ardor reprimí... pero ya estaba 


ella, en mis brazos trémulos, cautiva! 
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—¡No, déjame dormir! —la dije—acaba 
¡oh, visión tentadora! Huye, quimera! 
Aléjate de mí! —Mientras hablaba, 


como el manto de un sol de primavera, 
sobre mi frente pálida, caían 


los bucles de su blonda cabellera! 


Se cerraban sus ojos y se abrían 
taciturnos, en tanto que sus manos 


en mi boca las frases detenían! 


—Oye—exclamó—tormentos soberanos 
hoy subyugan tu ser... pero no importa, 


los sueños de tu amor... no están lejanos! 


Yo te daré la calma que conforta; 
yo te daré la luz!.. La vida es buena 


para aquel que la sufre y la soporta! 


FRONDA LÍRICA 


Yo que siempre la tuya he visto llena 
de martirios, angustias y congojas, 


como la playa de infecunda arena, 


más dichas te daré, que verdes hojas 
los árboles frondosos á los nidos, 


y la tarde, al ocaso, nubes rojas! 


Tuyos son mis encantos, mis sentidos, 
y mi espíritu, terso como el lago 


donde se ven los cielos escondidos! 


Y tú, tan sólo me darás en pago 
de mi infinito amor, tu amor eterno! 


(¡Amor! única fuente en que me embriago!) 


Yo rasgaré las brumas del invierno 
que hay en tu corazón... y en paraíso 


transformaré tu prematuro infierno! 
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Escúchame; no temas; es preciso 
que aparte las espinas de tu senda 


y te aliente en la lucha. ¡Dios lo quiso! 


Yo romperé la tenebrosa venda 
que tus párpados cubre; 4 donde vayas 


iré contigo á levantar mi tienda! 


Visitaremos cumbres, mares, playas, 
y un refugio hallarás sobre mi seno, 


si es que en el arduo batallar desmayas! 


Suelta, suelta la copa de veneno 
que te brinda en sus vértigos la orgía, 


y ven conmigo á espacio tan serenol— 


Calló un instante, y, pura como el día, 
inundó el resplandor de su mirada, 


el yermo campo de la frente mía! 
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Y luego continuó: —Yo sé que cada 
palabra dulce que mi labio brota, 


tú no la escuchas... ¡oh, desventurada!— 


Y al decir esto, no gota tras gota, 
sino á randales se escapó su llanto, 


como la sangre de la arteria rota! 


Mi mano ardía entre la suya, en tanto 
que sus miradas, de ternuras llenas, 


reflejaban su amor y su quebranto. 


—No, déjame dormir!—la dije apenas; 
y retiré su mano, más pulida 


y blanca que las blancas azucenas! 


Ella, ante mi reproche, confundida, 
inclinó fatalmente la cabeza 


sobre su pecho, como garza herida! 
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Y en sus ojos—abismos de tristeza— 
lágrima esquiva se quedó, como una 


gota de luz de celestial pureza! 


—Perdóname, exclamó—¡cuán importuna 
he sido, ¡infame suerte! pero sabe 


que yo te adoraré como ninguna! — 


Era su voz, dulcísima y slave, 
como la triste queja vibradora 


que alza en su nido destrozado, el ave! 


Y aquella última gota tembladora, 
resbaló por su faz, como el rocío 


por el cendal purpúreo de la aurora! 


De pronto, con más ímpetu y más brío 
se abalanzó sobre mi cuerpo, hermosa, 


como el astro que fulge en el vacío. 
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Y estrechando con fuerza poderosa 
mis manos indolentes en las suyas 


hechas como de pétalos de rosa, 


exclamó tiernamente:—si son tuyas, 
mi alma y mi carne y mi belleza rara, 


no es justo... no, que de mis brazos huyasl! 


si me siguieras tú, ¡cómo te amaral — 
y, al hablarme, así, loca de entusiasmo, 


era una flor de lágrimas su cara! 


—Deja, deja ese sórdido marasmo;— 
continuó-—ya verás cómo haré trizas 


de tu suerte el fatídico sarcasmo! 


Dime, por qué tus dedos no deslizas 
por mis bucles copiosos... y me besas? 


Por qué la hoguera de mi amor no atizas? 
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No te bastan mis múltiples promesas, 
ni este ósculo quemante que te imprimo, 


capaz do hacer tu'corazón pavesas? 


¡Ah, no me escuchas... y á tu lado gimo 
sin esperanza y sin pensar acaso, 


que con mis rudos besos te lastimo! 


Y este fuego espantoso en que me abraso, 
te hace mal.., mucho mal! —Irguióse altiva, 


y dió, hacia atrás y hacia la puerta, un paso. 


Después, como esperando una expresiva 
frase amorosa de mi labio mudo, 


anhelante, quedóse pensativa. 


Yo, que sentía en la garganta un nudo, 
callé, mientras mis ojos. mal cerrados, 


devoraban la carne del desnudo 
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cuello de aquella virgen de dorados 
rizos, y boca de granada abierta, 


y ojos como luceros incendiados! 


Mas, ella, entonces, cabizbaja, incierta, 
se alejó más de mí... luego afanosa, 


la mano puso en la entornada puerta. 


Y doliente, á la par que desdeñosa, 
—adiós! —me dijo, con acento triste, 


pálida como el mármol de una fosa! 


—Adiós!... Todo fué inútil! No quisiste 
ni mi amor ni mi vida... yo te hubiera 


sacado del fangal en que caiste!... 


Pero me has desechado. . aunque quisiera 
salvarte en este instante del abismo 


en donde yaces... imposible fuera! 
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Adiós! Adiós! Perdono tu egoismo— 
dijo, y salió. La noche derramaba, 


por doquiera, su sombra y su mutismo! 


De pronto, cual si hubiese un mar de lava 
desbordado en mi mente, como un loco 


me incorporé... mas ella, se alejaba... 


se alejaba á manera de áureo foco 
de luz, de clara luz... y se perdía 
en la fosca tiniebla, poco á poco. 


Corrí... llegué á su lado!... quién creería 
que, al tocarla, creció mi desventura 


y se hizo más intensa mi agonía! 


Porque mi mano, lujuriosa y dura, 
tan solo consiguió con su torpeza, 


desgarrar su flotante vestidura! 
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Porque ella huyó, con toda su belleza, 
dejándome un jirón inmaculado 


de su divina vestel!... con tristeza 


alcé los ojos: mudo y desolado 
estaba el firmamento; ni una estrella 


en el vasto negror anubarrado. 


Solamente la rápida centella, 
de cuando en cuando, al traspasar la bruma, 


dejaba azul y fugitiva huella, 


Yo, compungido, al ver que, como espuma, 
disipádose había aquella maga, 


cuyo recuerdo sin cesar me abruma, 


saqué otra vez la deslumbrante daga... 
mas temblé de pavor... ¡Lanzó un gemido 


mi pecho—copa en que el dolor se embrigal— 
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Y angustiado grité:—tú, que escondido 
un tesoro de amor para mí guardas! 


Tú, que me ofreces en tu seno un nido! 


Ven! no vaciles!... Vuelve! Por qué tardas? 
No me ofreciste, en tu delirio, todo? 


Mi voz subía hasta las nubes pardas! 


—Perdóname—agregué—dí , de qué modo 
podré hacerte tornar... Sálvame, ingrata, 


ya que no de la vida, de su lodo! 


Dime: por qué tu sombra se recata 
en la noche sin fin de mi camino? 


ven... y mi pena inconsolable mata! 


Sálvame! por piedad!... Un peregrino 
del desierto, te busca y te desea, 


como la playa el náufrago marino! 


A ; 
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Ven!... que en tus ojos insondables vea 
otra vez tu mirada soñiadora 


resplandecer como la luz febea! 


Pensé fueras visión; —maldita hora 
de embriaguez y de hastío!..—Tu presencia 


parecióme un fantasma... pero ahora 


que siento que se aclara mi conciencia, 
que te he visto partir... y que he aspirado 


de tu cuerpo y tu espíritu la esencia, 


no es justo, no, que lejos de tu lado, 
me dejes, para siempre, en este mundo, 


sin amor, sin virtud... y abandonado! 


Ni un acento en la noche; el vagabundo 
viento, aquietaba su invisible rueca, 


El silencio era trágico y profundo! 
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De repente, una voz, cascada y hueca, 
oigo salir de mi aposento; jiro 


la vista ansiosa... y, como rama seca 


de roble añoso, estupefacto miro 
en el rincón revuelto de mi cama 


una forma espectral; sueño? deliro? 


Aquella sombra, con amor me llama; 
también me ruega:—ven, ven, eres mío! 


Ven, acércate más... no temas! —clama.— 


Es un vampiro? una mujer? Un frío ' 
polar, mi mustio corazón allana. 


Sin embargo, me acerco; desconfío 


de mis ojos aún. Es una anciana 
de ojos sin luz, de frente comprimida, 


de boca escueta y cabellera cana. 
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La piel toca sus huesos; desvalida, 
clava en mi rostro sus marchitos ojos 


donde un resto no más queda de vida. 


Es un montón de míseros despojos: 
resago de un incendio, gajo seco 


cubierto de cenizas y de abrojos! 


Habla, y su aguda voz parece un eeo 
que en el cálido ambiente se congela, 


porque, al salir por el obscuro hueco 


de su boca glacial, mi sangre hiela! 
Cierro los ojos... á4brolos... No hay duda: 


riendo está la misteriosa abuela! 


—Ya no la implores más—ronca y ceñuda, 
dice, al verme acercar—no ves que ahora, 


ante tus ruegos, permanece muda? 
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Esa rara mujer, deslumbradora,, 
era «La Juventud»... con qué impaciencia 


te suplicó rendida! Haces bien: 1loral.., 


Mas no la llames ya; de tu presencia 
huyó... y no volverá con sus ternuras 


á4 embalsamar tu lóbrega existencia! 


, 
No, ya no volverá! Las ligaduras 
de sus brazos rompiste! En vano. en vano, 


buscas ansioso sus miradas puras! 


Venl!... acércate más.,. dame tu mano! 
Venl... Yo soy «La Vejez!» Para tí tengo 


un resto de calor; mi beso es sano! 


A consolar tus desventuras vengo— 
y me alargó, con ademán sombrío, 


su débil brazo, desteñido y luengo! 


e Oli 
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Y agregó, impacientándose:—Me río ' 
de tu desdén... si mi fealdad te aterra, 
es tarde y todo estérill... Ya eres mío! 


Aunque el cansancio en mi interior se encierra, 
yo tendré para tí mimos extraños; 


¡sólo te quedo yo sobre la tierral 


Yo sabré suavizar tus desengaños, 
contándote la historia de la vida, 


el proceso terrible de los años! — 


Incorporóse un poco, y, en seguida, 
echó 4 mi cuello sus desnudos brazos; 


y me besó su boca desabrida! 


Entonces comprendí que aquellos lazos 
quebrantar no podía! Era el destrozo 
de mi ensueño... tan pronto hecho pedazos! 
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Hinchó mi pecho un fúnebre sollozo, 
y caí desplomado ante la anciana 


que se ciñó á mi ser... llena de gozo! 


Y ya su esclavo soy! Solo me afana 
dormir el largo sueño de los muertos, 


entrar en la gran noche del nirvana! 


Porque hoy al ver, obscuros y desiertos, 
sin una luz los horizontes míos, 
ella me oprime entre sus brazos yertos, 


y me humedece... con sus besos fríos! 
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LA VOZ DEL RÍO 


Al monte, al valle y al río, 
—en dónde está el amor mío? 
en dónde está? pregunté. 
Monte y valle enmudecieron, 
y como no respondieron, 


murmuró el río:—Yo sél 


La que te amó tanto, inerme, 
sobre mis arenas duerme 
debajo de aquel bambú; 
mas ya es mía; en su despecho, 
vino á acostarse en mi lecho, 


cuando la olvidaste tú! 


En ese bambú, parleros 
le cuentan los clarineros 
su desventuras de amor; 
y en la noche le hacen dúos 
melancólicos, los buhos, 
de la luna al resplandor. 
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Por el viento desgreñada, 
¡pobrecita!... una callada 
noche, á mi orilla llegó; 
me habló de tí... ¡pérfido hombre! 
y, sollozando tu nombre, 


en mis olas se arrojó! 


Por un milagro divino, 
ya su cuerpo alabastrino 
nunca se disgregará; 
al arrullo de mis ondas, 
y al amparo de estas frondas, 


para siempre dormirá! 


A los rayos de la luna 
parece una ondina, una 
ondina q' esparce luz; 
con mis piedras la he formado 
un cementerio: un cercado, 
una losa y una cruz! 
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CAPA AA AT AAA EA TA E A AA ANA 


Cuando Primavera brilla 
en esta cálida orilla, 
y comienza á florecer, 
cae una y otra flor bella, 
y, como todas son d' ella, 


quizás las siente caer. 


De mi amor en el exceso, 
noche y día yo la besq 
y la cubro, sin cesar, 
con mis espumas lucientes 
y mis olas trasparentes, 


más puras que las del mar! 


Ven, si, acaso, quieres verla; 
pensarás q' es uua perla 
que se cuajó en mi cristal; 
como el sol tanto fulgura, 
sobre su blanca hermosura, 


de espumas he puesto un chal! — 
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Desconsolado, á la orilla 
llegué; doblé la rodilla, 
y en el claro fondo ví 
su cuerpo al pie de una roca; 
me sonreía su boca 


como un doliente rubí]! 


Mas, ay! q' en un arrebato 
de celos, el rívoc—ingrato! 
me dijo—vete de aquí!... 
Ya es mía! duerme en mi lecho... 
á ella no tienes derecho... 


no la abandonaste?... dí! — 


Y para aumentar mi pena, 
la fué cubriendo de arena 
aquel celoso hablador, 
en tanto que murmuraba: 
«te amaba mucho... te amaba... 
pero ya es mío su amor!» 
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Desde entonces ¡alma mía! 
cuando va á morir el día 
allí me voy á sentar, 
y, con hondo sentimiento, 
lleno de remordimiento, 


no hago más que sollozar] 


Y cuando la noche llega 
y con sus sombras la vega 
inunda, empiezo á gritar 
como un loco: «rio! río! 
devuélveme el amor mío, 


que me canso de esperar!...» 
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En el islote de la azul laguna 
(hoy extinta) del parque abandonado 
de una antigua ciudad, sólo y callado, 


hallé un mancebo (un loco acaso) en una 


noche glacial en que la blanca luna 
subía por un cielo encresponado, 
tras un airón de niebla, inmaculado, 


como el velo sutil de regia cuna. 


Con la frente en la mano, y con el codo 
apoyado en un árbol, contemplaba 


el parque lleno de hojarasca y lodo. 
U 


De pronto irguióse, y, sin temor ni traba, 
les habló á las estrellas d' este modo, : 


alzando al cielo su cabeza brava! 
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Il 


«Estrellas que radiáis en las tranquilas 
soledades caóticas y eternas 
del vasto azul! —Fantásticas lucernas 


del gran negror!—quiméricas pupilas 


de la noche sin fin! —Rubias sibilas 
del destino del orbe!—Albas linternas 
que alumbráis de la sombra las cavernas, 


en grupos áureos y en errantes filas! — 


Vosotras, que escuchasteis mi postrera 
despedida... mi adiós á la hechicera 
niña que os usurpó vuestros fulgores! 


Decidme, en dónde está la candorosa 
flor de mis sueños! La celeste rosa 


que perfumó el altar de mis amores! 
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TI 


Cuanto mi vista en derredor abarca, 
mudo y deshecho está; y, en mi supremo 
dolor, oir, entre las sombras, temo 


su reproche... y la risa de la Parca! 


Muerte y Olvido, su indeleble marca 
dejaron al pasar: en un extremo 
del islote, se pudre el largo remo; 


y, cerca dél, disgrégase la barca! 


La linda barca en que los dos, á solas, 
cruzábamos alegres, y sin miedo, 


el agua mansa sin espumas ni olas! 


y en que, al oído, le cantaba, quedo, 
aquellas gemebundas barcarolas 


que quisiera olvidar... y que no puedo! 
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IV 


«El agua existe del estanque apenas! 
sécase el manantial! El rudo banco 
de hierro, yace allí, sobre el barranco 


del islote, volcado en las arenas! 


¡Oh, cuán lejos estáis, tardes serenas! 
¡Auroras que la luz vistió de blanco! 
¡Con qué dolor del ánima os arranco, 


dulces memorias de nostalgias llenas! 


Como no tengo lágrimas y ansío 
llorarla siempre más (porque la rota 


fuente del llanto se extinguió) Dios mío! 


Al sentir qne mi llanto ya no brota, 
me abrazo al banco aquel... y río, y río, 


como un loco de atar... como un idiota! 


o 
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V 


A mañana y á tarde la veía 


en ese banco; y pura y temblorosa, 
el fragante capullo de una rosa 


blanca, recién tronchado, parecía. 


Al sentarme á su lado, sonreía 
con su sonrisa casta y misteriosa, 
mientras que su mirada, luminosa, 


los ámbitos azules recorría. 


Ojos no he visto como aquellos ojos! 
Ni he visto nunca labios como aquellos, 


tan dulces, tan vibrantes y tan rojos! 


Ni perfiles más pulcros ni más bellos! 
Ni manojos de luz... cual los manojos 


rubios de sus undívagos cabellos! 
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VI 


Los redondos capullos de su seno, 
—brotes de grana y de nevado armiño— 
violentaban el raso del corpiño 


que sujetaba su contorno heleno. 


Con su triste mirar de Nazareno 
y su sonrisa cándida de niño, 
tras de sí se llevaba mi cariño: 


todo este corazón... que ella hizo bueno! 


Cuando hablaba, su voz era murmullo 
de onda lustral, embriagador arrullo 


jamás oído en el mundano suelo; 


Yo, sus frases, á veces, no atendía, 
solo por escuchar la melodía 


de su voz—canto que bajó del cielo! — 
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VII 


¡Ah, sus manos]... Sus manos transparentes, 
hechas como de tibia porcelana, 
lotos vivos que, á tarde y á mañana, 


rociaba con mis lágrimas ardientes! : 


Manos alabastrinas, indolentes 
á fuerza de ser gráciles; de arcana 


modelación que al Hacedor ufana, 


porque otras no hizo iguales!... Inocentes 


manos de virgen pudorosa, manos 
cuyos dóciles dedos como seda, 


filtraban luz de pensamientos sanos! 


Ya mi mano á sus manos no se enreda! 
¡Lirios que consumieron los gusanos 


y deshojó la Muerte... Nada quedal 


us: SL 
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Sus pies... Una mañana en que la aurora 
en el cielo sus oros derretía, 
la encontré en el estanque; sumergía 


sus pies bajo del agua tembladora. 


Al sentirme llegar, más seductora 
que nunca, irguióse la adorada mía; 
y, llena de rubor,—yo no sabía... 


- me dijo—vete!... de llegar no es hora! — 


Entonces pude ver sus pies desnudos, 
como ningunos otros adorables, 


por lo blancos y tersos y menudos. 


Caídehinojos y exclamé:—¡no me hables! — 
y con mis labios, trémulos y mudos, 


cubrí sus pies de besos inefables! 
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IX 


Una tarde, una tarde sorprendíla 
meditabunda, absorta y sonrojada; . 
fija en un árbol, d' estos, la mirada; 


al verla, preguntéme:—en qué cavila?— 


Húmeda por el llanto su pupila 
inmóvil, reluciente y dilatada; 
parecía una estrella aprisionada 


en un rincón de cielo—color lila. — 


Poco á poco, acerquéme, sin rilido, 
ansiando descifrar de sus anhelos 


la misteriosa clave... y, confundido 


quedé, al alzar los ojos á los cielos; 
porque... sabéis lo que miraba?—un nido, 


en el cual se besaban dos polluelos! 
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X 


Era toda inocencia; qué de asombro 
me causaban sus raras candideces! 
No esquivaba mis labios... Cuántas veces 


me adormecí sobre su frágil hombro! 


Entonces, como flor bajo un escombro, 
entregábase á ignotas languideces, 
y á Dios alzaba sus sentidas preces, 


como las alzo yo... cuando la nombro! 


Una vez, bajo un alba esplendorosa 
en que los horizontes dilatados 


se impregnaban de azul, de oro y de rosa, 


con ojos muy abiertos y admirados, 
de repente exclamó:—díme una cosa... 


por qué se ocultan los recien casados...? 
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XI 


Ante aquella pregunta tan extraña, 
me sonrojé... porque encontrar, al punto, 
no pude una respuesta; y, cejijunto, 


pensé: esta niña singular... me engaña? 


Sonreí solamente, y, con gran maña, 
hablé de algo distinto... de otro asunto; 
mas ella—díme ya lo que pregunto!— 


murmuró medio triste y medio huraña. 


Entonces se aumentó mi desconcierto; 
y sus mejillas cándidas é ilesas, 


y su labio, jugoso y entreabierto, 


besé... y ella, agregó:—no me confiesas 
la verdad? no será... (¡dime-si acierto!) 


para besarse... así... como me besas?— 
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XII 


Catorce años tenía. Una vez vino 
muy pálida y muy seria, y —yo me muero! — 
sollozando, me dijo—sólo quiero 


que no me dejes sola en el camino! 


Sé que te vas... lo manda tu destino! 
Pero... no! Tú serás mi prisionero! 
¡Oh, no te vayas!... Corazón de acero 


no tienes tú... ni corazón mezquino! 


Estoy enferma... sufro... algo me ahoga 
aquí... (me dijo, señalando el cuello) 


siento como el abrazo de una sogal!... 


Y yo quiero vivir... todo es tan bello!... 
Todo!... y ya ves: hacia la muerte boga 


mi pobre barca! —Y se mesó el cabello! 
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XII 


El gran manto de oro, el dúctil manto 
onduloso y fragante de su pelo, 
rodó, á manera de dorado velo, 


sobre la pedrería de su llanto! . 


—Por qué hablas de morir?... no es para tanto! 
que, si voy á ausentarme d' este suelo, 
yo volveré... lo juro por el cielol— 


la dije, presa de mortal quebranto! 


De su boca en el cáliz encendido, 
mi boca, siempre de la suya esclava, 


posóse, entonces, como en rojo nido. 


En tanto que una lágrima rodaba 
por el encaje azul de su vestido, 


como una gota de candente lava! 
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XIV 


Era imposible detenerme; grave 
misión iba á apartarme, de improviso, 
de aquella flor del cielo; era preciso 


partir al punto, y regresar... quién sabe! 


En el lejano puerto ya la nave 
me esperaba. ¡Tremendo compromiso! 
Por cumplir un deber, el paraíso 


dejar, y huir como del nido el avel 


Lento caía el gran crespón nocturno. 
Marta gemía; de su llanto el fuego 
me quemaba la bocal... El taciturno 


cielo, callaba; entonces, poco á poco, 
fuíme apartando de sus brazos... Luego, 


huí, despavorido, como un loco! 
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XV 


Aún escucho el lastimero grito 
que se arrancó de su garganta! El hondo 
ay! de dolor, que resonó en el fondo 


de mi ser... y perdióse en lo infinito! 


Por qué no regresé? Por qué, ¡maldito 
de mi!... triunfante, como ayer, no escondo 
mi ardiente faz entre su pelo blondo? 


Yo la maté!... Qué infame mi delito! 


La noche se espesaba. Mi cabeza 
ardía como un horno; mis pupilas 


gotgaban!... Un soplo de tristeza 


me congelaba el corazón! Desierto 
estaba todo: negras y tranquilas 


las calles... Subí al tren que iba hacia el puerto! 
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XVI 


Hundí la yerta faz en mi pañuelo, 
y, embozado en su trágica negrura, 
me acompañó á llorar mi desventura, 


con sus frígidas lágrimas, el cielo! 


De tal modo invadióme el desconsuelo, 
que me sentí morir... y, en mi amargura, 
pensé que era una errante sepultura 


el tren, que hacía retemblar el suelo. 


Cerré entonces los ojos para verla 
mejor aún en mi interior. El día, 


llegó anegado en su fulgor de perla! 


y, al radiar de mi llanto en los raudales, 
pude ver que. conmigo, el alba fría, 


lloraba del vagón en los cristales! 
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XVI 


Después... ni el mar, ni el horizonte nuevo, 
ni la atmósfera azul, ni la espumante 
onda con su rumor. ni el ave errante, 


ni las puestas purpúreas del rey Febo, 


la dulce imagen q? en el alma llevo, 
lograron alejar un solo instantel 
Cuán tardo el tiempo! En mi impaciencia amante, 


una hora, era un siglo! un día, un evo! 


Cuando alguna piadosa golondrina, 
cruzaba, alegre, la extensión marina, 


quizás en busca de su antiguo alero, 


yo la decía: —escucha, ave sagrada!... 
si, al volver á tu hogar, ves á mi amada, 


dile que sufro... y que por ella muero! — 
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Llegué... Una noche recibí una carta 
que decía: «Ven pronto, te lo mando! 
No me dejes sufrir!... Me está matando 


tu ausencia... ven á consolarme!—Marta. » 


Otra decía:» Ingrato! no se aparta 
tu imagen de mi ser; de cuando en cuando, 
voy al islote y... vuelvo sollozando!... 


Sola!... No hay nadie que mi mal comparta! 


¡Todo está triste, todo!... si supieras! 
El estanque se agota! De los nidos 


huyeron ya las aves vocingleras] 


Dime, hasta tí no llegan los latidos 
de mi doliente corazón?... qué esperas? 


Ven!... Soy una mujer... toda gemidosl» 
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XIX 


Y he vuelto, sí! La ola de la suerte 
me empujó, sin cesar, de una á otra parte; 
he vuelto... pero á qué?—Solo á llorarte, | 


rosa de amor que deshojó la muerte! — 


El Pesar te mató: cobarde y fuerte, 
hirió tu corazón:—débil baluarte 
| que al fin rindióse—Vine por salvarte, 


y solo encuentro tu despojo inerte! 


Y no pude llorar! y yo que ansío 
llorarte hasta morir... (como la rota 


fuente del llanto se extinguió) Dios mío! 


Al sentir que mi llanto ya no brota, 
me abrazo al banco aquél... y río, y río, 


como un loco de atar... como un idiota! 
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XX 


Estrellas que me oís desde la obscura 
profundidad del infinito cielo! 
Respondedme:—era un ángel... y alzó el vuelo? 


ó era una estrella... y regresó á la altura? 


En dónde está la mística criatura 
que un instante detúvose en el suelo, 
por derramar amor, paz y consuelo, 


en esta alma repleta de amargura? 


En dónde está?... Si me la habéis robado 
para hacerla lucir en vuestro coro, 


devolvédmela yá! Ved mi agonía! 


O, al menos, destrenzad vuestro peinado, 
que yo sabré, por el caudal de oro, 


cual de vosotras es... la estrella mía! 
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La estrella que alumbró, como en un sueño, 
el dormido remanso de mis horas; 
¡Oh, mis tardes de amor! Oh, mis auroras! 


¡Oh, mi radiante porvenir risueño! 


En dónde estáis?... Si mi amoroso empeño 
no basta á reviviros! Si traidoras 
garras te hieren, corazón... y lloras! 


Si ya no soy de sus encantos dueño...! 


Vengaá la Muerte y corte su guadaña, 
á un tiempo, mi existencia maldecida 


y este inmenso dolor que me acompaña! 


Con su beso glacial... cierre mi herida 
honda y sangrienta, la que nunca engañal 


Ven, ¡oh Muerte... y arráncame la vida!» 
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Calló el mancebo; y, con la faz helada 
por la brisa nocturna, tristemente, 
llegóse al banco, mudo confidente 


que gozó el dulce peso de la amada. 


Absorto le seguí con la mirada 
á través de las hojas; de repente, 
postróse de rodillas, y, doliente, 


de su boca brotó una carcajada. 


Yo, respetar queriendo sus querellas, 
por las calles del parque medio obscuras, 


torné, siguiendo mis recientes huellas. 


Alcé los ojos! y, radiantes, puras, 
me pareció que todas las estrellas 


lloraban de dolor en las alturas! 
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El sol va á fenecer; su último lampo, 
ya desteñido, en la extensión se pierde 
de la infinita soledad del campo, 


sobre el tapiz de la llanura verde. 


Y, al ocultar su poderoso disco, 
tras de la cumbre del lejano monte, 
en pira torna el enhielado risco 


que horada la quietud del horizonte. 


Y cae, al fin, tras cenicienta nube 
que al postrer rayo de la luz ataja. 
Ese sol, tan alegre cuando sube... 


por qué será tan triste, cuando baja?... 
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Allá, lejos, desfila, 
por sobre los esteros dilatados, 
una tropa de garzas, lentamente, 
que semeja, en la atmósfera tranquila, 
luengo festón de lirios inviolados 


que van del sol 4 coronar la frente! 


En el mar, ni una barca se divisa 
4 través de los velos de la bruma, 
ni una ola rizada por la brisa, 


ni un penacho de espuma. 


El aura, temblorosa, 
cargada de perfumes de azahares, 
deslíe, entre la tarde silenciosa, 


los susurros de amor de los palmares. 
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El cielo está incendiado! Arde el ocaso 
como un enorme purgatorio; y arde, 
en el confín del horizonte, el raso 


de la túnica roja de la tarde! 


El sol dió en el azul su postrer paso!... 
Ya cerró, tras de sí, la colgadura 
de la sombra... en su féretro de oro 


yace, bajo su regia sepultura! 


Llora el cielo y la Muvia de su lloro 
es de estrellas; la noche avanza, obscura, 
sobre el rojo cadáver, y parece 
que todo va á morir; pero, á medida 
que la tiniebla en lo insondable crece 
y el silencio se ahonda, la gran vida, 


la inmensa vida, en lo alto resplandece! 
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Llena lo sombra el firmamento. El día 
recogió el ala pudibunda y bella; 
y, entre las flores de la noche fría, 


como un loto de luz, Venus descuella! 


Del gran collar de perlas de la vía 
láctea, la cruz austral, inmóvil, pende 
con sus cuatro miríficos diamantes, 

y, desde el seno de la noche, envía 

su albo fulgor, mientras la luna asciende 
con sus agonizantes 

resplandores y su melancolía, 

sin asomar aún, aunque ya esplende 


su luz tras de la negra serranía! 
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Blanco jirón de nube, 
hacia la comba del espacio inmenso, 
como un extraño y lívido querube, 
como una espira de compacto incienso, 


desde una cresta de los Andes, sube! 


Y al fin demora en la mitad del cielo, 
dejando, á trechos, opalinos rastros; 
y, á través dél, como á través de un velo 
de novia, vénse pestañear los astros] 


Y en las altas regiones, 

ttemblorosas y puras, 
aparecen las mágicas figuras 

de las constelaciones. 
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Mientras que, los planetas, 
tras del carro del sol, ígneo y radiante, 
van, como apocalípticas saetas 


hechas de fuego, en vértigo incesante! 


En una nebulosa 
que, por su forma y su blancura, afecta 
los contornos del seno de una diosa, 
rojo, al pasar, de pronto, se proyecta 


Marte, como una herida luminosa! 


Y entre el crespón nocturno, 
quizás, enamorado de una estrella, 
de la cual sigue la infinita huella, 
el gigante Saturno 
arrastra, como un místico tesoro, 
sus enormes anillos... Para ella 


prendas serán del luminar de oro? 


— 104 — 


FRONDA LÍRICA 


La luna como una 

resplandeciente cuna 
menguada asomó ya; cual un navio, 

hendiendo va el vacio 


del mar silente de la noche bruna. 


Entra en un nubarrón y se recata, 
como una novia tímida, en su coche, 
y alumbra, con su lámpara de plata, 


el calabozo inmenso de la noche! 


Va del difunto sol tras de las huellas, 
y, en el instante en que su disco asoma 
fuera del nubarrón, finge la coma 


de alguna frase escrita con estrellas] 
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¿No será la herradura, 
hecha de plata y oro, que en sus vuelos 
dejó caer, en la estrellada altura, 
el crinoso corcel de la negrura, 


al recorrer el circo de los cielos? 


Va al cementerio de los astros: honda 
profundidad, en donde el sol, ya extinto, 
dejó un retazo de su cauda blonda 


en el turbión de su hemorragia tinto! 


Al verla el mar, en la extensión desnuda 
lanza un suspiro doloroso y tierno; 
y, entre las sombras de la noche muda, 
comienza el canto del «Idilio eterno»: 
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El diálogo en que el mar la invita á solas, 
bajo el flotante toldo de las brumas, 
á que reciba el beso de sus olas 


sobre su blanca sábana de espumas! 


Mientras que, en la oquedad honda y siniestra 
del alto nubarrón, y sobre un risco, 
semejante á un titán que alza la diestra, 
como enferma de amor, la luna muestra, 


de cuando en cuando, el ojeroso disco! 


Entre el abismo que la sombra cierra, 
se oye luego un rumor trémulo y blando: 
- es la Noche, que está, sobre la tierra, 
puesta de hinojos y ante Dios, orando! 
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¡Oh, Dios! Al contemplar tus maravillas, 
al conocer tu mágico portento, 
yo también me prosterno de rodillas 


ante tu único altar: el firmamento! 
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¡Oh, viejo mar azul! —trágico amigo 
de mis tristezas mudas é ignoradas!— 
Cómo me place sollozar contigo, 
cuando la luna entreabre su postigo 
de nubes, en las noches sosegadas 
y se asoma á mirarnos, desde 1' hondo 
de la celeste bóveda, entre tanto 
que, ante su disco pálido y redondo, 
cae y desciende hasta tu mismo fondo, 


amargándote más... todo mi llanto! 


¡Oh, viejo mar azul! ¡Oh hermano! Cómo 
mi inconsolable espíritu se alegra, 
cuando sacudes tu encrespado lomo, 
y lloran, sobre tí, nubes de plomo, 


bajo los lutos de la noche negra! 
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Como un monte que vuela, como un monte 
que horada y ennegrece el horizonte, 
va un nubarrón hacia la etérea altura: 
denso, medroso; avanza lentamente; 
sube... de pronto, la fugaz serpiente 
del ígneo rayo incendia la negrura, 
y en un vivo zig-zag resplandeciente, 
recorre toda la gigante hondura 


y se extingue, en las sombras, de repente! 


Un grito pavoroso, un grito inmenso, 
cada vez más profundo y más intenso, 
la atmósfera, al sentirse desgarrada, 
brota de los abismos de su seno, 
como un ay! hondo y fúnebre: es el trueno 
que, como una nevera despeñada, 


retumba y va como corcel sin freno, 
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sobre enorme timbal, de espanto lleno, 


por la siniestra bóveda enlutada. 


El sol ha muerto. El nubarrón, ahora, 
va descendiendo hacia la tierra... y llora! 
Cae la lluvia en gélica cascada, 

con furia aterradora, 
sobre la mar convulsa y alterada; 
é inunda la cubierta del navío, 
desde donde ella y él, ven la traidora 


mar, que sacude extraño escalofrío! 


Sopla el ronco huracán en su bocina 
gigantesca; y-el barco que se inclina, 
ante el soplo invisible y formidable 
que las jarcias y mástiles golpea, 


sube hasta el lomo de falaz colina 
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de agua crespa... ¡momento inacabable! 
El barco, cabecea! 
ya desciende!... ya se hunde! ya se empina! 


ya la Muerte, en el vórtice negrea! 


Ella, lívida y mustia, 
las pupilas pasea 
por el terrible mar, llena de angustia, 


mientras q' el nubarrón relampaguea! 


Él, calla; no ha sentido 
ni el estruendo del mar, ni ha visto el rayo. 
En torvos pensamientos sumergido, 
y como presa de mortal desmayo, 


parece un muerto á quien llegó el olvido! 
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Ella, con anhelante 
mirada, lo interroga, lo investiga... 
De pronto, d' él, poniéndose delante, 
—ven!... mi profunda desazón mitigal 

ya resistir no puedo!... 
por qué desprecias á tu pobre amiga?— 


clama, y concluye:— ingrato! tengo miedo! 


Él, con el ceño adusto, 
la mira; yergue su flexible busto, 
y, con risa sarcástica, murmura, 
cruel, haciendo singular remedo 
de aquella melancólica hermosura: 
—Ven!... mi profunda desazón mitiga! 
ya resistir no puedo!l... 
por qué desprecias á tu pobre amiga?... 
ingrato!... tengo miedo!... 


—|¡infame— digo yo... Dios te maldiga: 
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€... ooo. 


Miedo tienes! Ah, sí!... No lo tuviste 
ayer cuando traidora me engañaste, 
y sólo me dejaste... | 
sólo!... tan sólo!... y deshonrado y tristel 
Pide perdón... siquiera... 
y serás perdonada... aunque me mueral 
Rompe esta trama pérfida y confusa! 
Arcángel y... ramera! 
dí: si todo te acusa, 
por qué niegas tu falta? 
dí: si tu empeño mi furor exalta, 
por qué tu lengua la verdad rehusa? . 
ya que sembraste el cardo en mi camino, 
hasta ayer tan hermoso y enflorado, 
confiesa tu pecado!.,.. 


Confésalo!:.. te adoro!... te abomino!— 
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dice, y la espalda vuelve, 
mientras, ella, postrada de rodillas, 
su corazón en lágrimas disuelve, 


y estruja, con sus manos, sus mejillas. 


—Soy inocente! — clama; y corrobora: 
—por qué dudas de mí? por qué me humillas? 


nadie en el mundo, como yo... te adora! — 


Eriza el mar sus tumbos como crines 
espantosas; y Suenan, suenan, suenan, 
los altos atambores y clarines 
de la borrasca, en todos los confines, 


y con sus voces el espacio llenan! 


Y el mar redobla su pujanza y ruge! 
Crispa sus olas como enormes garras] 


Fiero león que tiembla!... El barco cruje 
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eE E RO AN 


y baila sobre el mar, como una hoja 
que va á tragarse el vórtice! 
Una hoguera 
en la fúnebre sombra reverbera, 
flamante, viva, roja: 


es un faro... que anuncia la ribera! 


Valles, riscos y montes estupendos 
de agua obscura y colérica, se agitan 
en negra confusión, como tremendos 
monstruos que se revuelcan y encabritan 
con diabólico estrépito!... 

El navío, 
húndese en las entrañas 
del piélago bravío 

que finge, bajo el cóncavo vacío, 
un desmoronamiento de montañas] 
Con vigoroso aliento, 


un hombre nada hacia la orilla, nada! 
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Es éll... es él, que con las olas lucha 
entre el clamor horrísono del viento! ' 
Como una queja aguda y desolada, 
una voz en los ámbitos se escucha: 
—Perdón!... perdón!... ven!... sálvamel cobarde! — 
Es ella que sucumbe... abandonada! 


De su terrible acento haciendo alarde, 
el hombre que se aleja, la mirada 


torna antrás, un momento, 
y grita, próximo á arribar, —es tardel — 
y nada... y nada... y nada... 


y sale al fin del hórrido elemento! 


Después: el faro entre las sombras arde. 


Mudos están: el mar y el firmamento! 


Por qué se asombra tu mirada vívida? 
por que te pones lívida? 
te hace dafío este cuento?, 
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¡Oh, sol! Mágico guía que arrastras por el cielo 
silencioso y profundo, este mísero grano 
de arena deleznable, de lodo y agua y hielo, 
con las palpitaciones del corazón humano, 


que se desangra y gime sin realizar su anhelo! 


Sagitario divino!.. A qué profundidades 
invisibles é ignotas, desbocado nos llevas? 
Padre y Señor de todas las pasadas edades, 
dueño de las futuras: mientras tu mole muevas, 


mientras brilles, iremos tras de tus claridades! 


La tierra es hija tuya: átomo obscuro y ciego, 
tras de tí corre y gira y en tu lumbre naufraga; 
sin detenerse nunca, sin encontrar sosiego, 
por las inmensidades de los espacios vaga, 


como una mariposa prendada de tu fuego! 
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Tú asististe al comienzo generador del mundo, 
á los primeros partos de la terrena vida; 
y, los primeros brotes de su seno fecundo, 
saltar viste jojo excelso! áurea antorcha perdida 


en las desolaciones del abismo profundo! 


Incendio sanguinoso finges tras de las ramas 
del bosque, cuando asciendes sobre el lejano risco 
que sus escarpaduras ostenta como escamas. 

El planeta que cruza entre el hombre y tu disco, 


no es ni un lunar apenas en tu rostro de llamas] 


Artista incomparable de paleta asombrosa: 
tus colores diluyes y tu oro y tu plata; 
y haces de las neblinas, colgaduras de rosa, 
castillos de amaranto y esquifes de escarlata, 


cuando en tu sangre tinto, vas cayendo en tu fosa! 
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Y cuando al fin sucumbes, y la sombra cobarde, 
cual sudario luctuoso, rueda por la infinita 
soledad en que llora tu abandono la tarde, 
de tu carro mortuorio cae una margarita 


de luz: Véspero—cirio que en tus exequias arde! — 


Y pienso, cuando ocultas la poderosa frente, 
al morir, tras las brumas del sepulcral abismo, 
que un glóbulo eres sólo, purpurino y ardiente, 
glóbulo rojo de la sangre del organismo, 


inmensurable y puro, del Dios omnipotente! 


Por tí respira el mundo, y el hombre por tí existe. 
Cuanto aquí alienta, corre tras de tus ígneas huellas; 
por tí ríe lo alegre, por tí llora lo triste, 
por tí, de efluvios, cantos y de guirnaldas bellas, 


la superficie corva de la tierra se vistel 
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Por tí tienen las olas, en su rodar eterno, 
murmullos y cambiantes; por tus miradas rubias, 
la primavera, flores de cáliz vivo y tierno; 
otoño, hojas aladas y amarillas; y lluvias 


y albas descoloridas, el taciturno invierno! 


Por tí surge la idea, como ascua, de la mente; 
por tí los corazones aman, odian y gimen; 
del arte y la hermosura eres única fuente; 
y la virtud se aclara, y se ennegrece el crimen, 


y las pasiones rugen al claror de tu frente! 


Eres todo! A tu carro de triunfo nos sujetas 
con tus hebras de oro y tu calor bendito; 
y nos transportas, llenos de unción, por las secretas 
profundidas hondas del piélago infinito: 


¡Panal de luz que arrastras enjambres de planetas! 
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Tus polícromos lagos de colores expandes, 
para que Aurora, en ellos, sumerja su contorno, 
su contorno desnudo, tras de los luengos andes; 
y pones tus caricias, tus caricias de horno, 


en sus ojos azules, soñolientos y grandes! 


Antes de que aparezcas, ya tu fulgor inunda 
horizontes y cielos, y tierras y océanos; 
mientras que, tras la niebla flotante y errabunda, 
sus millones de ojos, dolientes y lejanos, 


va cerrando, en el éter, la noche moribunda! 


Rey del jardín sublime: cuando al cenit asciendes, 
con tu clámide blonda de quemadores rayos, 
el amor en los nidos y en las almas enciendes: 
los abriles sonríen y se enrosan los mayos, 
mientras tú las diademas del rocío les prendes! 
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“Todo á tí sube: aroma, canto, plegaria, grito! 
Y sin embargo, apenas eres tras del gran velo 
azul, que al hombre encubre la realidad ó el mito, 
una chispa de oro de la fragua del cielo! 


un joyel, un diamante del tesoro infinito! 


Oh, sol! Cuando en el caos, para siempre, tu hogue: 
formidable se extinga, y en las eternas calmas 
se carbonice y rompa tu enorme calavera, 
de los seres que guiaste perdurarán las almas... 


El sol calla... y prosigue su sideral carrera! 
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Qué sóla estás en la candente orilla 
del mar, mientras mi barca huye del puerto. 
La rosa virginal de tu mejilla, 
más que rosa, parece un lirio muerto 


bajo la seda azul de tu sombrilla. 


Como si fuese modelada en hielo, 
tu faz, irradia ante el muriente día. 
Secas tus ojos—de color de cielo— 
alzas la frente... escrutas la bahía, 


y me mandas tu adiós con tu pañuelo. 


Mi barca, más se aleja! Casi extinta, 
la tarde llora al sol, que, aunque muriendo, 
con luz de oro su mortaja pinta. | 
La noche avanza, sobre el mar tremendo, 


como una negra inundación de tinta! 
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La gran voz del océano, resuena 
como una imprecación larga y profunda 
en la medrosa lejanía... y llena 
la noche de pavor; noche serena, 


que el corazón, de languidez me inunda! 


Véspero parpadea. Ni una nube 
empaña el vasto azul del firmamento. 
Blandamente, la luna, sube, sube, 
cual si Dios la impulsase con su aliento, 
ó la empujase el soplo somnolento 


de las trémulas alas de un querube! 


Ni una menuda ráfaga de viento 
arruga el raso gris de la bahía. 
Mi barca roza, al alejarse, apenas, 
la transparente superficie fría 
del mar, que, aletargado, se desmaya 


en su lecho de rocas y de arenas! 
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Por la brumosa playa 
cruzar veo una sombra... eres tú... Nina? 
hace sólo una hora 
que te dí el primer beso 
y el último tal vez... Aún me domina 
la vibrante emoción subyugadora 
que sentí, al despedirme, cuando impreso 
dejé en tu boca pálida y divina 


aquel ósculo cálido... 


Quién llora 
en la playa desierta? eres tú... Nina? 
tú, que piensas ahora, 
desconsolada, acaso, 
que jamás volveré?... dudas?... no oiste 
que, ante el sol que moría en el ocaso 
esta tarde, al partir, lloroso y triste, 
juré mil veces refrenar el paso, 


pronto, cerca de ti?... 
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Mientras se aleja, 
raudo, mi esquife, allá en la silenciosa 
orilla en donde estás, oigo una queja! 
Eres tú.. Nina? Perfumada rosa: 
en tu cáliz, mi espíritu te deja 
un rocío de lágrimas] 

Se inclina 
mi barca... sopla el viento... 
Una blancura, 

como un gajo de lirios, grácil, pura, 

tiembla entre playa y cielo: 

es una ave marina? 
una gaviota que sacude el vuelo? 

es tu pañuelo... Nina? 


sí, Nina, adiós! adiós! Es tu pañuelo! 
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Qué miro! El huracán la playa azota, 
y arranca de tu mano el leve lino 
que vuela como un pájaro marino 
hacia mi barca, que en la espuma flota, 


del mar, sobre el undoso torbellino! 


Y, ¡oh milagro! 4 mi llega: 
y es el ronco huracán quien me lo entrega, 


húmedo aún por tu amoroso llanto! 


Una nube de lágrimas me ciega... 
y esa nube de lágrimas, en tanto 
que oigo, á merced del soplo, que me nombras, 
en larga lluvia tu pañuelo anega; 
mientras, entre los pliegues de las sombras, 


el huracán sus ímpetus sosiegal 
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Mas... no te veo ya. Voces arcanas 
resuenan en las olas!.. 
Nina, Estrella! 
Si están brillando todas tus hermanas, 
por qué te ocultas tú, tú, la más bella? 


Hoy que están separadas nuestras vidas, 
para siempre quizás, guardo un consuelo... 
un consuelo en que yacen confundidas 
nuestras gotas de llanto: aquel pañuelo 
que, el sonoro huracán, en sus temidas 


alas me trajo... al remontar el vuelo! 
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Rugc el mar, y se encrespa, y se agiganta; 
la luna, ave de luz, prepara el vuelo; 
y en el momento en que la faz levanta, 


da un beso al mar, y se remonta al cielo. 


Y aquel monstruo indomable, que respira 
tempestades, y sube y baja y crece, 
al sentir aquel ósculo, suspira... 


y en su cárcel de rocas... se estremece! 


Hace siglos de siglos, que, de lejos, 
tiemblan de amor en noches estivales 
ella le da sus límpidos reflejos, 


él le ofrece sus perlas y corales. 
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Con orgullo se expresan sus amores 
estos viejos amantes afligidos: 
ella le dice «te amo!» en sus fulgores, 


y él prorrumpe «te adoro!» en sus rugidos. 


Ella lo aduerme con su lumbre pura, 
y el mar la arrulla con su eterno grito, 
y le cuenta su afán y su amargura, 


con una voz que truena en lo infinito. : 


Ella, pálida y triste, lo oye y sube, 
le habla de amor en su celeste idioma, 
y, velando la faz tras de la nube, 
le oculta el duelo que á su frente asoma. 
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Comprende que su amor es imposible, 
que el mar la copia en su convulso seno, 
y se contempla en el cristal movible 


del monstruo azul, donde retumba el trueno. 


Y, al descender tras de la sierra fría, 
le grita el mar: «en tu fulgor me abraso! 
No desciendas tan pronto, estrella mía! 


Estrella de mi amor, detén el paso! 


Un instante!.. Mitiga mi amargura, 
ya que en tu lumbre sideral me bañas! 
No te alejes!.. ¿No ves tu imagen pura, 


brillar en el azul de mis entrañas?» 
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MAA NEAR PER EAS 


Y ella exclama, en su loco desvarío: 
«Por doquiera la muerte me circunda! 
Detenerme no puedo, monstruo mío! 


Compadece á tu pobre moribunda! 


Mi último beso de pasión te envío; 
mi postrer lampo á tu semblante juntol».. 
Y en las hondas tinieblas del vacío, 


hecha cadáver se desploma al punto. 


Entonces el mar, de un polo al otro polo, 
al encrespar sus olas plañideras, 
inmenso, triste, desvalido y sólo, 


cubre con sus sollozos las riberas. 
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Y al contemplar los luminosos rastros 
del alba luna en el obscuro velo, 
tiemblan, de envidia y de dolor, los astros 


en la profunda soledad del cielo. 


Todo calla!.. El mar duerme, y no importuna 
con sus gritos salvajes de reproche, 
y sueña que se besa con la luna, 


en el tálamo negro de la nochel 
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LA ARAÑA 


Entre las hojas de laurel, marchitas, 
de la corona vieja, 
que en lo alto de mi lecho suspendida, 9 
un triunfo, no alcanzado, me recuerda, 
una araña ha formado 
su lóbrega vivienda, 
con hilos tembladores 
más blandos que la seda, 
donde aguarda á las moscas 
haciendo centinela, - 
á las moscas incautas 
que allí prisión encuentran, 
y que la araña chupa 


con ansiedad suprema. 
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He querido matarla: 
mas... imposible! Al verla 
con sus patas peludas 

y su cabeza negra, 

la compasión invade 

mi corazón, y aquella 
criatura vil, entonces, 
como si comprendiera 

mi pensamiento, avanza 
sin temor, se me acerca 
como queriendo darme 

las gracias, y se aleja 
después, á su escondite, 
desde el cual me contempla. 
Bien sabe que la odio 

por lo horrible y perversa; 


y que me alegraría 
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si la encontrase muerta; 
mas ya de mí no huye, 

ni ante mis ojos tiembla; 
un leal enemigo 

quizás me juzga, y piensa 
al ver que la ventaja 

es mía, por la fuerza, 
que no extinguiré nunca 


su mísera existencial 


En los días amargos 
en que gimo, y las quejas 
de mis labios se escapan 
en forma de blasfemias, 
alzo los tristes ojos 
á mi corona vieja, 

y encuentro allí la araña, 


la misma araña fea 
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con sus patas peludas 

y su cabeza negra, 
como oyendo las frases 
que en mi boca aletean! 
En las noches sombrías, 
cuando todas mis penas 
como negros vampiros 
sobre mi lecho vuelan, 
cuando el insomnio pinta 
las moradas ojeras, 

y las rojizas manchas 
en mi faz macilenta, 
me parece que baja 

la araña de su celda, 

y camina... y Camina... 


y Camina sin tregua 
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por mi semblante mustio 


hasta que el alba llega. 


Es compasiva? es mala? 
indiferente? Vela 
mi sueño, y, cuando escribo, 
silenciosa me observa. 
Me compadece acaso? 
de mi dolor se alegra? 
Dime quién eres ¡monstruo! 
En tu cuerpo se alberga 
un espíritu? Dime: 
es el alma de aquella 
mujer que me persigue 
todavía, aunque muerta? 
La que mató mi dicha 


y me inundó en tristezas? 
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Dime: acaso dejaste 

la vibradora selva, 
donde enredar solías 

tus plateadas hebras, 

en las obscuras ramas 

de las frondosas ceibas, 
por venir á mi alcoba, 

en el misterio envuelta, 
como una envidia muda, 
como una viva mueca? 
Te hablo y tú nada dices, 
te hablo y no me contestas] 
¡Aparta, monstruo, huye 
otra vez, á tu celda! 


/ 
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Quizás mañana mismo, 
cuando en mi lecho muera, 
cuando la ardiente sangre 
se cuaje entre mis venas 

y mis ojos se enturbien, 
tú, alimaña siniestra, 
bajarás silenciosa 

y en mi obscura melena 
formarás otro asilo, 
formarás otra tela, 

solo por perseguirme 
hasta en la misma huesa! 
Que importa!... nos odiamos; 
pero escucha: no temas, 
no temas por tu vida, 

es tuya toda, enteral 


Jamás romperé el hilo 
TxU 
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de tu muda existencia! 
sigue viviendo, sigue, 
pero... oculta en tu cueva! 
No salgas! No me mires! 
No escuches más mis quejas, 
ni me muestres tus patas 
ni tu cabeza negra!.. 
Sigue viviendo, sigue, 
inmunda compañera, 
entre las hojas de laurel, marchitas, 
de la corona vieja, 
que en lo alto de mi lecho suspendida, 


un triunfo, no alcanzado, me recuerda! 
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Tác... tác... tác... grita el hacha en la espesura. 
Tác... tác... tác... sin cesar, repite el eco; 
y se ahonda en el roble la cisura 
mortal, al golpe despiadado y seco 
del hacha, reluciente y homicida, 
que va agrandando, con su filo, el hueco 


de la espantosa y perfumada herida! 


Y el roble, lentamente, se destronca; 
parece un arpa inmensa... pero muda, 
entre cuyos bordones la voz ronca 
del aquilón, huirá despavorida, 
sin encontrar la resistencia ruda 
de la vibrante ramazón tupida... 


porque el árbol que muere, se desnuda! 
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Ante la furia del postrer mandoble 
del viejo buscador de faz curtida, 
rueda como un titán el alto roble, 
desgarrando el verdor de la maraña 


hosca y espesa, en su brutal caída! 


Y, produciendo un lúgubre redoble 
que atruena el corazón de la montaña 
por el soplo del viento sacudida, 

á tierra viene como frágil caña, 


aquel gigante secular... sin vidal 


La fiera hirsuta asómbrase en la sombra, 
Salta el ciervo veloz, ante el aciago 
conflicto, y, de la grama por la alfombra, 


huye el reptil ante el ruidoso estrago. 
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Las aves, en innúmeras bandadas, 
tienden, medrosas, su tremante vuelo; 
y, sesgando hacia el bosque sus miradas, | 
al ver las ramazones destrozadas, 


se pierden en los ámbitos del cielo! 


Con sus ya rotos é impotentes brazos, 
en todas direcciones extendidos, | 
el gran muerto reposa en la hojarasca, 
preso de los bejucos en los lazos. 

Él, que supo luchar con la borrasca, 
y de los huracanes los bramidos 
oyó, y sintió los fieros aletazos, 
yace por fin, con su millón de nidos, 


inmóvil, sobre el suelo, hecho pedazos! 


Y por la formidable cortadura 


que le abrió el hacha innoble y asesina, 
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llora su irreparable desventura, 


con odorantes gotas de resina! 


En tanto, como un fúnebre lamento 
preñado de nostálgicas congojas, 
un largo de profundis canta el viento 


entre los cortinajes de las hojas! 


Clava, del muerto aquél en los escombros, 
el buscador, triunfante, sus pupilas; 
y, con esmero y pulcritud, le arranca, 
ya de la prominencia de los hombros, 
ya de la cavidad de las axilas, 


la orquídea roja ó amarilla ó blanca. 


Pobres flores! Mañana en la europea 


corte, engalanarán regios salones; 
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y doblarán sus tallos, doloridos, 
no á los destellos de la luz febea 
sino al fulgor de eléctricos hachones... 


Ellas!... las confidentes de los nidos! 


Pobres flores!... Por ellas el frondoso 
roble cayó, bajo su propio peso, 
á los golpes del hacha del curioso 
buscador de parásitas!... Por eso 
perdió su nido el trinador alado, 
y el gajo predilecto y sigiloso, 
en donde el néctar de su dulce beso 
daba al alegre compañero amado, 


bajo el abrigo del follaje espeso! 


El gran roble, somnífero y verdacho, 
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ya no más erguirá sobre los otros 
árboles de la selva su penacho! 

Ni oirá el trotar de los salvajes potros! 
Ni escuchará el rugir de la pantera, 
que, al gozar las caricias de su macho, 


sintió morir su corazón de fiera! 


Ya nunca más bamboleará, borracho 
de esencias infinitas, su alta copa; 
ni sentirá en su tronco los auxilios 
de la terrestre savia... ni la tropa 


alada, irá á cantarle sus idilios] 


No más el sol, que alumbra con su tea 
el universo, dorará sus frondas; 
ni la brisa que canta y juguetea, 


lo mecerá en la hamaca de sus ondas] 
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Ni nunca más, bajo la noche bruna, 
del mirlo escuchará la serenata; 
ni ya sus hojas volverá la luna 


á bañar con sus lágrimas de plata! 


Ahora, el viejo roble, desquiciado, 
se pudrirá... se pudrirá en su lecho 
de húmeda lama y de agresivo helecho! 
¡Oh, que triste está ahí... todo encorvado! 
Él, tan altivo siempre y tan derecho! 
¡Oh, qué mustio está ahí... todo maltrecho! 
¡Él, el sultán del bosque, destronado! 

Y, oh padre!... pensé en tí: roble fornido 
del huerto de mi amor! Columna recia 
del templo de mi hogar! —Hogar: iglesia 


única y verdadera... santo nido! — 
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Bajo el fragante lienzo del sudario 
que te envuelve, también, padre querido, 
duermes como ese roble centenario, 


bajo el musgo balsámico y tupido! 


Pensé en tí, Muerte!.. que tan presto acudes! 
Pues que tornaste en míseras pavesas 
á aquel patriarca de ojos apacibles, 
por robarle y robarnos sus virtudes: 
bondad, amor, teruura... todas esas 


parásitas del alma, inmarcesibles! 


Y con odio implacable... pero noble, 
contemplé al rudo buscador de aquellas 
orquídeas melancólicas y bellas... 

Me incliné sobre el tronco del gran roble: 


besé sus flores... y lloré por ellas! 
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